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red ci spontaneitatea e supralicitatd. Dac-ar fi sa ne luam dupa

ce vedem in filme si seriale, ar insemna sa credem ca petrecdre-
(i care se arunca imbricati in piscind duc o viatd de huzur. Dar in
culise, totul e atent regizat. Apa are temperatura potrivitd. Luminile
si unghiurile sunt gandite cu atentie. Dialogurile sunt memorate.
De-asta pare totul atat de atrdgitor - pentru ci totul a fost planuit
de cineva. Din momentul in care {i-ai dat seama de asta, viata se
simplifica. In cazul meu asa s-a intimplat.

Eu sunt obsedatd de planuri, si nu-mi pasa ce cred al{ii despre
chestia asta.

Cred in programe, rutind si calendare acoperite cu banda
washi', liste pe puncte in agende cu hértie milimetricd si-n planuri
bine puse la punct. Genul acela de planuri care nu o iau razna, pen-
tru ci sunt minufios alcdtuite cu atenfie la toate posibilitaile si
rezultatele. Fard improvizatii, fard lucruri facute dupd ureche. Asa
au loc dezastrele.

Nu este cazul meu. Eu imi fac planuri pentru viata mea si-mi vad
de ele. De exemplu, pentru vacanta de vara. Scoala incepe din nou
in trei saptamani, §i inainte sa implinesc optsprezece ani si sa intru
in ultimul an de liceu, astea sunt planurile mele pentru restul verii:

' Bandi autoadeziva din hartie de orez (n.tr.)
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Planul unu: Doud dimineti pe saptimand, lucrez la clinica
périntilor mei, Everhart Wellness Clinic. Iau locul receptionerei lor
obisnuite, care urmeaza un curs de vara la UC Cal in Berkeley.
Mama se ocupd de acupunctura, iar tata e maseur si defin clinica
impreund. Asta inseamna ca, in loc sa invart burgeri si sd aud cum
urla straini la mine din fata ferestrei unui drive-food, lucrez la o
receptie ,Zen", unde pot sa fiu extrem de organizati si stiu exact
care clienti urmeaza sa intre pe usi. Fara surprize, fird drama. Pre-
vizibil, cum imi place mie.

Planul doi: Fac poze cu ploaia Perseidelor! aldturi de colegii din
clubul meu de astronomie. Astronomia e Sfintul Graal? pentru
mine. Stelele, planetele, lunile si toate lucrurile care tin de spatiu.
Aveti in fata dumneavoastra o viitoare astrofiziciand la NASA.

Planul trei: evit orice contact cu vecinii nostri, familia Mackenzie.

Aceste trei planuri pareau absolut posibile panad acum cinci
minute. Acum, planurile mele in legatura cu vara sunt instabile,
pentru cd mama incearca sa ma convingd s plec in tabéra.

In tabiri. Bu.

Uitati care-i treaba! Nu stiu nimic despre Mama Naturd. Nici
mdcar nu-s sigurd ca-mi place sa petrec timp in aer liber. Mie mi se
pare cd societatea a evoluat destul incat sa nu fim nevoiti sa luaim
contact cu aerul curat si cu lumina soarelui. Dacd vreau sa vad ani-
male sédlbatice, pot s3 ma uit la un documentar la televizor.

Mama stie lucrurile astea. Dar acum se straduieste foarte tare
sd-mi vanda o gogoasd idealista gen Henry David Thoreau’, cum
cd natura-i bund, in timp ce eu stau la receptia clinicii noastre.

! Ploaie de meteori asociata cu cometa Swift-Tuttle. Isi atinge apogeul in fiecare an
pe data de 12 august. (n.tr.)

*Potir legendar din care se spune ca ar fi biut lisus Hristos vin la Cina cea de Taind
si in care ar fi fost strans sangele Lui la rastignire. Cavalerii Mesei Rotunde ciutau
acest potir, condusi de regele Arthur. (n.tr.)

*David Henry Thoreau (1817-1862), filosof, poet si eseist american, considerat una
dintre figurile emblematice ale curentului filosofic numit transcendentalism (n.tr.)

CUOQCHIIIN STELE 13

Bineinteles, o dd mereu in predici despre beneficiile sanatatii natu-
rale si ale vegetarianismului, dar acum m-a luat cu texte poetice
despre frumusetea maiestuoasd a marelui stat California si despre
.Ocazia unica” pe care-ar reprezenta-o pentru mine experien{a sal-
biticiei pana la inceperea scolii.

— Fii sincerd! Chiar ma vezi pe mine intr-un camping? o intreb,
punandu-mi buclele negre ca niste tirbusoane dupé urechi.

~ Nu in camping, Zorie! imi spune ea. Doamna Reid te invita sa
mergi in glamping'.

Imbracatd cu un halat gri cu logoul clinicii brodat pe el, se
apleaca peste biroul de la receptie si-mi vorbeste cu o voce scazuta,
pe un ton incéntat, despre clienta bogati care se relaxeazi pe masa
e acupuncturi din camerele din spate, bucurandu-se de muzica
invechita, dar vindecitoare, a Enyei?, sfanta ocrotitoare a clinicilor
de terapie alternativa din intreaga lume.

- Glamping..., repet eu, scepticd.

- Doamna Reid zice ca au facut rezervari pentru niste corturi
de-alea de lux undeva in High Sierras®, undeva intre Yosemite? si
King’s Forest National Park, imi explici mama. Camping cu
glamour. Te-ai prins? Glamping!

— Tot zici chestia asta, dar habar n-am ce inseamna, ii spun.
Cum si fie un cort de lux? Pii, ce, nu dormi pe pietre?

Mama se apropie ca sa-mi explice:

~ Doamna Reid si sotul ei au primit in ultimul moment o invi-
tatie la casa de vacan{d a unui coleg din Elvetia si a trebuit sa

' Glampingul reprezintd combinatia dintre experiena traditionala de camping si
dotarile moderne asociate cu turismul hotelier. (n.tr.)

' Bithne Padraigin Ni Bhraonéin (anglicizat Enya Patricia Brennan, n. 1958), canti-
reald si compozitoare irlandezd cunoscutd pentru melodiile linistitoare, care
indcamni la meditatie. A castigat un premiu Oscar §i un premiu Grammy pentru
melodia May it Be, compusa pentru coloana sonora a filmului Stdpanul Inelelor:
Prifia Inelului, in 2001. (n.tr.)

'Lant muntos din California (n.tr.)

' Parc national situat la vest de lanful Sierra Nevada din zona centrald a Californiei (n.tr.)
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anuleze excursia. Au o rezervare la un cort din éla de fite. Com-
plexul dsta de glamping...

- Auzi, da’ asta nu-i o secta de-aia hippie' dubioasd, nu?

Mama scoate un geamat exagerat.

— Asculti-ma! Au bucdtar care pregateste meniuri gourmet,
groapi cu foc afara, dusuri calde - tot ce trebuie.

~ Dusuri calde! zic eu, nu cu pu{in sarcasm. Sa mori de incan-
tare, nu alta!

Nu ma ia in seama.

- Ideea-i ca, de fapt, nu sunt conditii dificile, doar {i se pare.
Complexul e atit de popular, incat se organizeazd o loterie a cortu-
rilor cu un an inainte. Totul e deja platit, masa si cazarea. Doamna
Reid spune ci ar fi pacat sa se piarda o asa ocazie, i ca de-aia 0 si
lasi pe Reagan si meargd acolo cu cateva prietene pe durata week-
endului - o ultimi excursie pentru fete inainte sa inceapa ultimul
an de liceu.

Doamna Reid este mama Jui Reagan Reid, sportiva de marca,
Lregina“ clasei mele si, intr-un fel sau altul, sa zicem, prietena mea.
De fapt, Reagan si cu mine chiar am fost prietene foarte bune in
copilirie. Mai tarziu au dat ai ei de bani si ea a inceput sd-si faca ali
prieteni. Plus ci se antrena mereu pentru Jocurile Olimpice. Inainte
s-apuc si-mi dau seama... ne-am separat, pur si simplu.

Pana toamna trecutd, cand am inceput din nou si vorbim in
pauza de pranz de la scoald.

— Ti-ar prinde bine sd mai petreci si tu ceva timp in natura, zice
ea, jucandu-se cu parul ei inchis la culoare in timp ce incearca sa

mi convingd sd merg in nebunia aia de excursie de camping.

INumele sub care erau cunoscufi protestatarii care blamau razboiul din Vietnam, cu
sloganul ,,Flower Power", care credeau in pace, ,,dragoste la liber” si modificarea sta-
rilor de constiinti cu ajutorul substantelor halucinogene. Miscarea hippie a dat lumii
legende precum Jimi Hendrix (1942-1970) si Janis Joplin (1943-1970), ambii membri
ai infamului ,Club 27 alcituit din muzicieni decedati la vérsta de 27 de ani. (n.tr.)
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Ploaia Perseidelor e saptamana viitoare, ii reamintesc.

Stie cd sunt foarte strictd cu planurile mele. Rasturnarile neas-
leptate de situatie mad iau pe nepregitite si tot ce are legaturd cu
¢xcursia asta de camping — pardon, de glamping — ma nelinisteste
loarte, foarte tare.

Mama murmura, cazutd pe génduri.

- Ai putea sa-ti duci si telescopul in glamping. Noaptea - stele,
ziua — drumetii.

Drumetiile par genul de activitate care i-ar plicea lui Reagan.
Are coapsele tari ca piatra si abdomenul beton. Eu raman fara aer
daca merg doud cvartale pana la cafenea, fapt pe care as vrea sd i-l
recamintesc mamei, dar ea schimba tactica si mizeazi pe cartea
vinovatiei.

- Doamna Reid spune ca lui Reagan i-a fost tare greu vara asta,
zice ea. $i-a facut multe griji pentru ea. Cred cé spera ca excursia
asta s-o inveseleasca si s-o faca si uite de ce s-a intdmplat la probele
din iunie.

Reagan a cazut (de fapt, s-a prdvdlit si s-a infipt cu fata-n
pamant) si nu s-a calificat la probele de atletism. Era marea ei sansa
de-a avansa. Practic, n-are nicio sansa la Jocurile Olimpice de Vara
de anul viitor si va trebui sa mai astepte patru ani. Familia ei a sufe-
rit foarte mult. Chiar si asa, sunt surprinsi sa aud cd mama ei isi
[ace griji pentru ea.

Un alt gdnd imij trece prin minte.

- A fost ideea doamnei Reid sd merg in excursia asta sau ai
picilit-o tu ca sd ma invite?

Un zambet stinjenit apare pe buzele mamei.

Céte un pic din fiecare: un pic de pe coloana A, un pic de pe
coloana B.

[mi las tacutd capul pe biroul de la receptie.

- Hai, mai, zice ea, scuturdndu-ma de umaér pana ma ridic din
nou. Pdrea surprinsa cd Reagan inca nu te-a invitat, deci e clar c-au
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discutat despre treaba asta. Si poate ca si tu, si Reagan aveti nevoie
de asa ceva. Ea se straduieste din rasputeri sa-si recapete zvacul. Si
tu spui mereu cd te sim{i ca un intrus in gasca e de prieteni, deci ai
ocazia si petreci timp cu ei in afara scolii. Ar trebui sa-mi multu-
mesti, ma tachineazd mama. Cum ar fi sa-mi zici: »Multumesc, cea
mai tare mami din toate timpurile, ci mi-ai dat sansa sa iau parte la
evenimentul verii. Esti eroina mea, Joy Everhart“?

Duce méinile impreunate la piept, in mod teatral.

— Ciudati mai esti! bombén eu, preficindu-ma apatica.

Ea zambeste larg.

— Si n-ai tu mare noroc ca-s eu asa?

De fapt, ba da. Stiu cé-si doreste sincer sa md vada fericita si ar
face aproape orice pentru mine. De fapt, Joy e mama mea vitrega.
Mama mea biologicd a murit pe neasteptate in urma unui anevrism
cand aveam opt ani, pe vremea cand locuiam de partea cealaltd a
Golfului, in San Francisco. Dupi aceea, tata s-a hotarat brusc cd
vrea sa se facd maseur si a cheltuit toti banii de pe asigurarea de
viata ca si-si obtind licenta. Asa-i el, impulsiv. Oricum, a cunos-
cut-o pe Joy la o conventie de medicind alternativé. S-au cuplat, si
pe urma ne-am mutat aici, in Melita Hills!, unde au inchiriat un
spatiu pentru clinica asta $i un apartament vizavi.

Desigur, la frumoasa varstd de treizeci si opt de ani, Joy e cu
cativa ani mai tanard decat tata si, fiind coreeano-americanca,
trebuit s fac fatd comentariilor geniale ale unor bigoti, care remar-
cau un lucru evident: nu e mama mea adevarata. De parcd eu n-a§
fi constienta ci ea-i asiaticd, iar eu sunt occidentald si atat de palida,
incat chiar am o deficientd zdravina de vitamina D. Sincera sa
fiu, in mintea mea, Joy chiar e mama mea acum. Amintirile mel
despre Viata Dinainte de Joy sunt neclare. De-a lungul anilor.
m-am apropiat mult mai tare de ea decét de tata. Ma sprijina si ma

! Oras din statul american California (n.tr.)
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incurajeazd. Mi-as dori sa fie mai pujin obsedatd de mancarea
sanitoasa si vitaminizata,

Dar de data asta, oricat de tare mi-ar displacea sa recunosc,
entuziasmul ei in legdturd cu tabara de glamping s-ar putea sa fie
justificat. Petrecerea timpului in afara scolii, aldturi de prietenele
apropiate ale lui Reagan, mi-ar putea aduce niste momente fru-
moase gi mi-ar intdri relatiile sociale, ce par mereu ci se prabusesc
atunci cand stau pe langd oameni care au mai multi bani sau se
bucura de mai multa popularitate. As vrea s ma simt mai in largul
meu pe langa ei. Si pe langd Reagan. Mi-as fi dorit sa ma fi invitat
chiar ea in tabara, nu mama ei.

Usa de la intrare a clinicii se deschide brusc, iar tata intra repede
in sala de agteptare, proaspat ras si cu parul de culoare inchisa dat
cu grija pe spate.

- Zorie, a sunat domnul Wiley?

— A anulat programarea de la masaj pentru azi, il informez. Dar
.- reprogramat pentru o juritate de sedinta, marfi.

O jumatate de sedintd inseamna o jumatate de ord, iar o juma-
tute de ord inseamnd jumatate din bani, dar tata isi ascunde repede
dezamagirea. Al putea sa-i zici ca i-a murit cel mai bun prieten, si
~-ar rdsuci pe cilcéie si s-ar duce spre clubul de racquetball'. Dan
Diamantul? ii zice lumea. E din cap pana-n picioare numai sclipici
o1 stil.

- A zis domnul Wiley de ce nu poate s-ajunga? intreaba el.

- Are-o urgenta la unul dintre restaurantele lui, dau eu rapor-
tul. Un chef de la televizor vine sa filmeze un segment de emisi-
une acolo.

Domnul Wiley este unul dintre cei mai buni clienti ai tatdlui
meu. La fel ca majoritatea oamenilor care vin acolo, are portofelul

sport inrudit cu tenisul, jucat pe un teren interior sau exterior, cu o rachetd si o
minge din cauciuc (n.tr.)
In original Diamond Dan (eng., n.tr.)
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burdusit cu bani si isi permite preturi peste medie pentru masaj si
acupuncturd. Clinica noastra de terapie este cea mai bund din
Melita Hills, iar despre mama mea s-a scris chiar in San Francisco
Chronicle ci ar fi printre cei mai buni acupunctori din zon
Golfului - ,,pentru care merita si treceti Bay Bridge®. Pdrin{ii mei
cer clientilor niste tarife pe masura. ‘

Doar ca numarul clientilor a inceput s scada incet, dar sigur in|
ultimul an. Principala cauzi, si motivul furiei tatalui meu, e firm
care-a venit vizavi de noi. Spre groaza noastrd, a tuturor, sunte
langd un magazin care vinde jucérii pentru adulti.

Da, jucdrii de-alea.

E destul de greu si ignori indicatorul in forma de vagin amplasa
la intrare. Clientii nostri instariti nu l-au ignorat, cu siguranta.
Oamenii cu clasd nu vor, de reguli, sa parcheze in fata unui sex-shop
cind se indreapti spre o sedintd de masaj. Pdrintii mei au aflat
chestia asta foarte curand, cind clientii vechi au inceput sd-gi anu-
leze sedintele saptimanale. Cei care n-au fugit din centrul nostr
foarte cautat din apropierea buticurilor de lux de pe Mission Street®
sunt prea importanti ca sa-i pierdem, dupa cum imi aminteste tat
de fiecare data cand are ocazia.

Si de-asta stiu ci il deranjeazi faptul ca domnul Wiley si-a anu
lat programarea — era singura lui programare pe ziua de azi -, da
cand pleacd de la receptie si se indreaptd spre biroul lui ca sa s
gandeasca in privat la asta, mama isi pastreaza calmul.

—~ Asadar, spune ea, sa-i zic doamnei Reid cd mergi in glampin
cu Reagan?

De parci i-as putea da un raspuns definitiv fird sa iau in conside
rare toti factorii. In acelasi timp, nu-mi place sa-i distrug entuziasmul]

- Nu fi prudents, fii atentd! imi reaminteste ea. Oamenii pru

o

denti se tem de necunoscut si il evita. Oamenii atenti planific

! Artera principald din orasul San Francisco (n.tr.)
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lucrurile cu mai multd grija, ca sd aibd mai multa incredere in ei
atunci cand se confrunti cu necunoscutul.

Imi spune chestia asta ori de céte ori ma opun unei schimbari
de plan.

- O sd ne informam impreund despre tot ce avem nevoie sa stim.

- O s mé mai gandesc, ii spun, cu diplomatie. Cred cd poti si-i
zici doamnei Reid c& o sd-i scriu un mesaj lui Reagan ca sa aflu
detalii si-o s3 ma hotirdsc mai tirziu. Dar te-ai descurcat bine,
doamna doctor Teapénstein'.

Imi zambeste triumfitor.

— Ca veni vorba, trebuie s3 ma intorc la ea §i sa-i scot acele pana
nu adoarme pe masa. A, era sd uit. A venit FedEx-ul?

— Nu. Doar posta normala.

Ea se incrunta.

— Am primit un e-mail care ne anunti cé a fost livrat un colet.

Fi, rahat cu mac! Stiu ce-nseamnd asta. Avem o problema cu
corespondenta livrata la o adresa gresita. Postasul nostru livreaza
mereu pachetele la sex-shopul de vizavi.

Sex-shopul de vizavi are legatura cu al treilea punct al planului
meu pentru o vard perfecta: evitarea oricarui contact cu familia
Mackenzie.

Mama scoate-n fafd buza inferioara si face ochii mari.

~ Te rog din suflet, implora ea cu o voce dulce, poti sa fugi tu
pand vizavi si sd-i intrebi dac-au primit coletul meu cumva?

Eu scot un oftat.

— M-as duce eu, dar ma intelegi... e... Doamna Reid e plina de
ace, argumenteazd ea, aratand cu degetul mare spre inciperea din
spate. Ti echilibrez forfa vitald, n-o torturez pe saraca femeie. Nu
ot s-o las acolo o vesnicie.

- Ai putea sd mergi in pauza de pranz?

"1n original Dr. Pokenstein (eng., n.tr.)
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Am intrat deja pe taramul vibratoarelor o data siptdmana asta

si mi-a ajuns.

— Plec intr-o ord sd ma intélnesc cu bunica ta pentru pranz, ai uitat?

A, da. Adicid mama ei. Bunica Esther nu suporta intarzierile, o
atitudine cu care sunt intru totul de acord. Dar asta nu schimba cu
nimic faptul ¢ mai degraba mi-as scoate un dinte pe viu decat sd
merg vizavi.

- Dar ce-i asa de important in pachetul dla?

— Asta-i chestia, spune mama, strangéndu-si parul intr-un coc in
varful capului. Anuntul a fost trimis de altcineva. O anume
Catherine Beatty. Nu stiu pe nimeni cu numele dsta i nuam coman-
dat nimic. Dar notificarea a fost trimisa pe adresa mea de e-mail de
la serviciu, iar adresa noastra e listata.

- Un pachet misterios.

Ei ii sclipesc ochii.

- Surprizele-s distractive!

— Asta daca nu ti-o fi trimis careva vreun pachet plin de paian-
jeni sau 0 ména retezata. Poate-ai infepat pe careva un pic prea tare.

~ Sau poate-am in{epat pe careva exact cat trebuie si-mi trimite
ciocolata.

Furi un pix de pe birou si-l infige in pér ca sd-si fixeze cocul pe
care tocmai si 1-a facut.

- Te rog, Zorie! Cat e tatdl tdu ocupat.

Ultima parte o spune in goaptd. Taicd-meu ar face urat daca
m-ar vedea vizavi.

- Bine, ma duc, spun eu, dar sa stii cd nu-s incantata.

Bine v-am mai cunoscut si mult v-am mai iubit eu pe voi, pla-
nuri de vara!

Lipind un bilet cu PLECAT DE LA BIROU. MA INTORC CAT
AI ZICE ,,PESTE!“ pe blat, ma tardsc spre usa, citre lumina strilu-
citoare a soarelui diminetii §i ma pregétesc de prapad.

ituat la colful strazii Mission, Toys in the Attic' sau T&A, cum

1i zice mama-n glumd — pana-i arunca tata privirea superseaca
prin care vrea sd spund ,,Nu esti amuzanta, Joy® -, este un mic
sex-shop care are ca public-tintd femeile. E bine luminat si curat.
Nu-i jegos si plin de ginganii ca Love Rocket, dla din partea cea-
lalta a orasului, care are ferestrele acoperite cu tencuiald si e deschis
doudzeci si patru de ore din douazeci si patru. Stiti cum e, in caz ca
vi trebuie cétuse pufoase la trei dimineata.

Are pana si o vitrind tematica, pe care proprietarii o schimba
in fiecare luna. Luna asta, de pilda, au amenajat o padure, iar niste
vibratoare din cauciuc, de culori deschise, se ridica dintr-o iarba
falsd precum niste ciuperci. Unul are si-o veverita modelatd
in lateral, ceea ce-ar fi de rds daca n-ar vedea o gramada de cunos-
cufi vitrina asta si n-ar trebui sa suport tot felul de comentarii
vulgare, rostite printre ranjete, din partea anumitor indivizi de
la scoala.

Firmele noastre aflate in concurentd - si locuintele apropiate —
sunt situate in capétul unei promenade de magazine, incadrate de
copaci ingiruiti de-a lungul drumului pline de buticuri locale, res-
laurante organice si ateliere artistice. Cea mai mare parte din cartierul

' Juciriile din pod” (eng., n.tr.)



